鸿雁寄情，遗爱人间
                            ——读《查令十字街84号》有感
已经记不清当初自己为何会买这本书，或许只是因为它价格低廉，评价不错；或许是为了活动凑单，总之在买下这本书时，并未抱着太大的期待。然而，令人惊喜的是，这样一本薄薄的书信札记是如此真切地打动了我。读完掩卷，心里充斥着太多感觉，有满满的美好和温暖，还有深深的令人几欲落泪的遗憾……或者换一种说法，这是我极少数在读完译本之后会如此迫切地渴望读英语原著的一本书，当然译者有时诘屈聱牙的翻译也“功不可没”。
言归正传，此书最令人动容的，便是纽约女作家海莲·汉芙对于书籍的热爱，以及与伦敦书商弗兰克·德尔之间真挚的情缘了。
先说前者，海莲是一个真正爱书识书之人，她曾说自己从来不买一本自己没有看过的书，就像不会去买一件自己没有试穿过的衣服一样，而我买下这本书的经过正好成了极好的反面教材，不仅是这本书，有许多时候也仅仅是出于对书中的内容有些许兴趣，抑或是“楼下”的一些好评，而很少在试读了一些章节，觉得确实喜欢之后再拥有的，以至于有些书买了翻翻不感兴趣，就“高束焉，庋藏焉”，汗牛塞屋，典籍充栋，此乃吾家之书也。然后又不舍得将其请出书架，只听得海莲·汉芙又在一旁摇头叹息，她坚信，一本不好的书——哪怕它只是不够好，弃之毫不足惜，这些独到的见解就足以让我垂首汗颜了。
又曾有一次，她手头拮据，便要求书店将路易的一套书为她一本本寄来，而在弗兰克·德尔为她寄去整套书，宽慰她信誉良好不必急着付款时，她却在下一封去信中将书款一次付清，并戏谑地解释倒不是最近发了什么横财，而是路易要她不能留他一个未赎之身，他在法庭上受够了俗不可耐的赖债痞子，可不希望保持了两百七十年的清誉毁于一旦。看！她是如此体贴，连作者的心情都设想周全。
相较于她对于书籍的热爱，我还自诩是爱书之人似乎有些名实难副了。她会将自己为数不多的收入用来买书，有一次，她不经意间提及，自己在马克·恩斯书店的账户余额比她其余任何一个账户都多，并甘之如饴。而且她深深懂得书籍背后所蕴含的思想和精神价值，她曾说：“我们活在一个诡异的世界——这么漂亮，又能终生厮守的书，只须花相当于看场电影的代价就能拥有；上医院做一副牙套却要五十倍于此。唉！如果你们依照每本书的实际价值去标价的话，我肯定一本也买不起。”在得知战后英国物资紧缺后，她常慷慨地为书店寄去蛋、罐头、火腿等食物，而在收到书店以书作为给自己的回礼之后却认为“这实在是一桩挺不划算的圣诞礼物交换。我寄给你们的东西，你们顶多一个星期就吃光抹净，根本休想指望还能留着过年；而你们送给我的礼物，却能和我朝夕相处，至死方休；我甚至还能将它遗爱人间而含笑以终。”
在最后，弗兰克·德尔去世后，她得知自己好友将去英国，几欲落泪，并嘱咐好友若是经过这家书店，“带我献上一吻，我亏欠它良多……”
而让她觉得几欲落泪的，或许除了不能去这家钟爱的书店去逛上一圈，或许更多的是为弗兰克·德尔的去世而伤心难过吧。不过将他们两者联系在一起的，并非柏拉图式的爱情，更不是庸俗不登大雅之堂的暧昧，我单纯地认为是两个爱书人之间的“情缘”而已，“情”是出于彼此共同的对书籍莫大的热爱，“缘”是当初海莲·汉芙碰巧发现了这家书店，寄去第一封购书函之后长达近二十年的鸿雁传“书”，信中海莲·汉芙自是不乏天性使然的撒娇调侃之语，而弗兰克·德尔这位英国绅士之所以爱看她的来信，除了海莲·汉芙是个爱书识书之人以外，也不由地被她这种真性情所打动并传染，或许他内里也和海莲·汉芙一样。在此后几年的书信中也渐渐表现了英式的幽默诙谐，从之后其妻子的信中可知，他是一个处事严谨也很幽默的人，温和而有耐性，饱富学识而又不吝于与其他人分享……
不知不觉已经喋喋赘言了不少，可还是觉得有不少感人的情节没有提及，比如海莲·汉芙和马克·恩斯书店的其他店员、弗兰克·德尔的妻儿甚至邻居的通信……简而言之，海莲·汉芙和弗兰克·德尔二人身上所展现出的人格魅力，和大爱的人性光辉深深感染了我，使我欣之慕之，而由此敷演出的一段如此美好的故事也着实令我“虽不能至，心向往之”。此外，他们对于书籍的热爱，更唤起了我的共鸣，激励我在这条读书道路上渐行渐远，永不止歇……