2021年6月读书反馈

本月书目各位老师可以自选，
讲坛本学期的书目除了《简爱》还有《双城记》、《包法利夫人》、《被侮辱和被损害的人》，供参考。

读《包法利夫人》下卷
                        ——麦芽  雨秋

包法利夫人为罗道尔弗的无情抛弃大病一场，并不曾使她渴望（yu）爱情（wang）的心思熄灭。而这种念头经历了大的波折，不是完全死去，就是越燃越烈。

爱玛对生活的虚荣心，对丈夫的失望，尤其是孩子并没有成为她精神的寄托，这让她的心思必然再次躁动，不过会更加的谨慎。这个时候，赖昂进入了她的生活，满足了她。一，他并不是陌生的，突然的，而是已经有一定的熟悉度；二，他和她并不是藕断丝连那种，而是双方当时欲迎还拒得不到发展；三，他年轻，单纯，不会有太多的心计，应该也不会对她无情的抛弃，让她再度心碎。

然而，偷情毕竟是违背了道德伦理，在这样的心理压力下，她向物质举起白旗，在物质中沉溺、释放自己的压力，痴迷于那种遗忘。高利贷趁虚而入，完全在情理之中。而最终因为财政的困境和道德的责备自杀，并不是去天国寻找她的爱情，还有她对丈夫对孩子的愧疚。

赖昂的表现，不是无情，而是不经世事的手足无措。这也代表了很多的年轻人，空有一腔的热情，却不能也无力为自己的所为负责。他憧憬爱情，渴望两性之间的激情，却从未想过为它们付出太多。逢场作戏可能不是他的本意，只是本能。

四周的人对包法利夫人关闭”救助“的门，虽然可以解读为社会的残酷性、人情的淡漠，但何尝不能解读了一个人首先要能自重自救。为一件自己无法控制的事入迷过度，并且长期任其泛滥，对最亲的人隐瞒，，，这些何曾不是自己在自己身上增添的一份份石头、稻草。

爱情，浪漫，可以说长时间以来都被认为是法国的特色，然而，表面的光鲜下面，必然有很多不为人知的辛酸和痛楚。这或许也可以看作是一种社会性，一种人性。

读简爱，参照今天刚刚读完的《局外人》，发现人的矛盾性，人的选择与宿命之间的张力，简爱的反抗显然带来了世界的改变，局外人中的主人公选择了冷漠以对，这两种选择都是积极的，都体现了人的主体性。

刚刚读完莫言的《晚熟的人》。体会到了小说的艺术魅力。小说应该怎样写，小说可以怎样读，前者虽是作者的问题，后者虽是读者的问题，但其实是可以参照的。莫言的小说技巧很纯熟，他很擅长讲故事，正像他自己说的，小说是讲故事的艺术。他的每个故事都是从另一个故事和另一个人物讲起，然后引到主要人物的主要故事。还没有搞清楚他为什么喜欢这种写法，但确实感觉挺新鲜，最主要的是新奇。莫言的故事太传奇了，那个东北乡太神奇了，尽管那里的人们称不上正面，但用文学的语言来讲，叫做很“典型”，透露出时代的浓浓的印记。

6月终于读完了《资本主义简史》，最令我印象深刻的是，薄薄一本在手的小册子，论述专业独到，而又尽可能深入浅出。
本书介绍了资本主义的前世今生，辨别了各学者对资本主义概念和性质的定义和分歧，梳理了资本主义国家走过的历程，发展的阶段和特点。原来，资本主义也是一门学问！
本书的正文内容并不多，不是我们想象的大部头著作。但是注释，尤其是参考书目非常非常多！将近30页！学术研究的功力和耐力可见一斑。

这个月读完《包法利夫人》。
爱玛一直在寻找她理想中的生活，“欢愉、热情和迷恋这些字眼，从前在书上读到，她觉得那样美，那么在生活中，到底该怎样正确理解呢，爱玛极想知道。” 查理觉得幸福的平静的生活却非爱玛所盼，“她看惯了安静的风物，反过来喜好刺激。她爱海只爱海的惊涛骇浪，爱青草仅仅爱青草遍生于废墟之间。她必须从事物得到某种好处；凡不能直接有助于她的感情发泄的，她就看成无用之物，弃置不顾”。查理的出现正迎合了爱玛回家后热望追求新生活的需求。但是，在婚后不久，她就厌烦了这种生活，厌烦了查理。“在她的灵魂深处，她一直期待意外发生”，“别人的生活，再平板，起码也有机会碰到意外”，“她歆羡动乱的生涯、戴假面具的晚会、闻所未闻的欢娱，一切她没有经历然而应当经历的疯狂爱情”。从某个角度可以说，赖昂和罗道尔弗成全了她想要的不平板的、充满意外的生活。
可悲的是，爱玛对于这样的生活是无力掌控的，她希望生活中有惊奇和新鲜，但在当时的情境之下，却没有更多的力量去按照自己的想法生活。爱玛的悲剧，是那个时代许多女性的悲剧。

跟着樊老师的讲座，阅读了《包法利夫人》一书，终于让它从高考文常题中的一个名字变成了我书橱的旧书。很久以前也许读过也许根本未读完，因为没有阅读的兴趣。然而，在樊老师的引领下，在孩子们投入的朗读和表演中，我似乎感受到它作为一本文学名著的魅力，于是打开了书本。第一次感受到其文字的优美细腻，第一次接触自然主义这个文学概念。对于主人公艾玛的爱情追寻之路，的确如樊老师所说其实很简单，但是文学大师的作品就是能用如此简单的故事结构，用他的笔触及你的心灵深处，在阅读的过程中对艾玛的赞美、鄙视、同情、埋怨、厌恶等各种情绪交织出现，到最后读完不得不感叹这才是真实的人，真实的生活当时就是如此。

再读《包法利夫人》
《包法利夫人》《德伯家的苔丝》《安娜卡列尼娜》，都是我曾经在中学阶段用简单粗暴的方法读过，仅仅有一个片面粗浅的印象，给他们贴上了虚荣愚昧、淫荡的标签。这三本书等到多年后我重读的时候，对他们又有了新的改观。
“人，仅有此生此世是不够的，还应当有诗意的生活。”爱玛不就是心比天高的晴雯，不就是在自家小小的客厅里梦想着宴会上大放光彩的马蒂尔德，不就是那只想学老鹰飞的乌鸦吗？从这个意义上来说，她身处乡村，想要进入上流社会，想要过一种不一样的生活，有多大的错呢？
爱玛的悲剧，除了自身之外，难道不是她身边众人给她带来的悲剧吗？首先是她的丈夫包法利，爱玛在临终前说，包法利是一个好人。好人就能给对方幸福吗？正是包法利的平庸、无能、懦弱，才让爱玛对这段婚姻绝望，有了不一样的渴望。包法利的母亲是如此的势利，如此见不得包法利对艾玛的深情。莱昂与罗多尔夫更不用说，这两个人彻头彻尾只想玩弄艾玛的感情。商人勒乐引诱他进行高利贷。还有只想占爱玛便宜的律师居友曼。这些人都让我想起了《玉堂春》里的那句唱词，洪洞县无一个好人。是的，整本书里无一个好人，他们把爱玛带向了深渊。

阅读心得：《人世间》梁晓声
“老百姓在人世间的生活真是不容易啊，谁家一不小心就会出不好的事，一出不好的事往往就束手无策，叫天天不应，叫地地不灵。幸而有小龚叔叔、母亲、老所长这样的一些人，即使无法解决什么实际问题，起码能给予人世间一点儿及时的温暖和抚慰。”在周秉坤接受了盲少年的一跪之后，他第一次审视了自己身上人性中的那种不自知的高高在上的姿态，从那时起，他心中的忧伤仿佛是他真正的同情心萌发，让他能够感知到人世间的不容易，让他珍视这些苦日子中出现的善良的人们。

读《苏轼十讲》有感
写在前面：
14年来，我呆的城市总与苏轼有着或多或少的联系，这几个城市正逢他人生重要节点事件发生，使我每每有与先贤同在的错觉，这种缘分我倍感珍惜。提前休假，恰逢有事顺路去了一趟黄州安国寺，安国寺正在翻新，工地围栏上竟然有一圈印着东坡事迹及他与安国寺渊源的油布，果然文峰塔下的施工工地都这么别具一格，我还发现几处文字错误，可惜不知道跟谁反映。安国寺一切如常，洒扫的洒扫，唱经的唱经，一如多年前我来时候的模样。今天要说的是《苏轼十讲》，这本书竟然同天在狄老师朋友圈也看到了，果然是好书自不必说，但我手头这本，是安国寺崇谛法师赠与母校老师，经由师妹小华辗转到我眼前，又有别样的深厚情分。
读到《苏轼十讲》首先，感觉视角独特，选点讲究，可以说从十个重要的横断面去关照苏轼，串联全部内容，深入浅出，让大家除却依从年表、宦海得失等传统分界方式，宏观上将苏轼放在北宋大的政治、文化独特语境中，微观上将其放在师友、门生、政敌、家人等背景中解读苏轼一生；其次，体例特别，书是朱刚老师用十堂课来讨论苏轼的十个侧面，最终成书，这十个侧面之间或多或少有着关联，但是每一讲又自成体系，各有侧重，没有依照传统文学史的体例安排，让人耳目一新，很有意思；最后，文章构思精巧，结构严谨，论述严密客观，值得信赖。
一 视角独特
不能免俗地同大多数人一样，从林语堂《苏东坡传》作为了解东坡的一般途径，加上一些黄州当地一些资料，例如《东坡在黄州》等等书籍，相较而言，林语堂显得过于主观，尤其是对王安石的描写，赞扬苏轼，实在没必要贬低他所谓的政敌。《苏轼十讲》不是苏轼的传记、文学史，而是从不同的角度读苏轼。
以第三讲为例，第三讲主要讲苏轼经历乌台诗案，成为风波的中心的前因后果。这一讲点明了苏轼遭此大祸是宋神宗君王授权的结果，同时结合从写本时代传播到印刷时代传播的变革，当时北宋印刷术的发达，苏轼作为知名文人，因为舆论也促使这个事件影响扩大，从而影响他遭遇。其中对比分析苏轼受审过程，呈现不同写本记录的详细结果，清楚地给大众普及了宋代司法体系的运行方式；同时，我们也能清楚看到苏轼从入狱、定罪、下旨的过程中，当时司法体系的成熟，无论是新党还是旧党，各职能部门相关官员的专业素养和人格底线都是很令人钦佩的。这部分视角很是特别，提到乌台诗案，大家略知一二，但是结合不同的史料，不同的角度，让读者能清楚看到最为“罪臣”遭受审判的详细过程，对当时司法体系运行流程有清楚的对比，是本书中突出的特色。
    再如第二讲中有个结论很是新奇，苏轼、苏辙两兄弟初次赴举中举，又去参加制科，苏轼名列三等，苏辙四等，这在当时是极为出色的成绩，两兄弟为此准备的各五十篇策论，是合作完成。也就是说，我们常常听说的上阵父子兵，在这次精心准备的考试中，二人虽然考试是各自考试，但是准备策论却是兄弟分工合作完成，两人的100篇文章各自独立又形成一整套系统，并且选点各异，不会重复，这对研究蜀学、研究二苏的重要的观点，这个结论我们既可以看到二苏前期学术思路形成的一致性，但也可以窥见二苏不同的性格特质。
二 体例特别
特别之处主要体现在谈苏轼时，我们将其放在何种空间、时间的坐标点进行考察。其中第六部分《王苏关系》这一讲，以北宋政坛主要事件为界，从时间轴中单独将苏轼和王安石两人的关系变化拎出来，他们从早年派系不同两两对立到晚年相见相谈甚欢，我们可以看出苏轼的性格和风骨，更能看出王安石的胸襟和气度，这是两个襟怀天下的忠臣的写照，这一讲的讨论，就与《苏东坡传》书中关于王安石形象的塑造高下立现。王安石和苏轼因为政见不合，引发了很多冲突，算起来他们应该是政敌，在此背景下，我们可以看到的不仅是政敌的面目，也有合作、唱和的一面。
第九章也很特别，从秦观的《千秋岁》唱和谈起，这一章和所有章节不同之处在于不再是每个章节中的主角，把苏轼作为唱和者之一加以考察，从唱和诗词视域下讨论贬谪文化、讨论同题写作的意识、讨论苏轼文坛“盟主”的形成，从中剖析苏轼的文学成就、政治影响、人格魅力，以及作为文人的自觉结盟意识价值取向。
三 构思如精巧，结构严谨
第一章从文学史角度，选取了诗词中典型鸿、月等意象鉴赏苏轼不同境遇中思想变化，探讨伴随苏轼人生境界的升华，这些意象不同时期的内涵大有不同。这是从大家都很熟悉的诗词中选取不同的点，带来耳目一新的感觉，“牛”意象的选择，之前很少关注到这个独特的意象，作者论证和引述非常严谨细致。
再如第七讲《东坡居士的“家”》关注的角度很特别，以苏轼一生东坡一生因宦海浮沉颠沛流离，单独讲他心中的“家”。安家的念头一直萦绕在心头，除了四川眉山的家，苏东坡对好几个谪居的地方动过安家的念头，甚至也买田造舍，不管希望家在何处，直到病逝常州，终究一梦成空。这个“家”归于何方，苏轼对家的不同书写，体现了他的思想变化，苏轼对安家始终不成的结局，也体现了他无固定之家，因而处处为家，这个单元的小标题是“我家江水初发源”“永夜思家在何处”“家在江南黄叶村”“家在牛栏西复西”这是随着时间推移，结合一贬再贬漫长的政治生涯中不同地域、不同阶段苏轼对家的表达，从这些诗句中我们可以看出苏轼对归属的期待与寄托，但是始终无法得偿所愿，从这个困境中最终得到解脱的是苏轼的思想，用文中的一句话说就是：”依前世之说扩展了时间，依地脉之说扩展了空间，结果是一个在中华大地上生生世世循环不息的灵魂。我觉得叶嘉莹先生的诗学理论中有“兴发感动”之说，放在这里很是合适，我们考察苏轼对“家”的执着，亦是从苏轼的执着中，唤起自身归“家”的意识，那么我们的家又在何处？这种境界的唤醒，实质上是从苏轼寻“家”不得，身处逆境，安家梦破的过程中，尤其是他由故乡向他乡、由人间向仙界的解脱过程的关照中，关照自我。

爱玛的悲剧，也许从一开始就已经注定了的。一个农家女，父亲却送她到修道院接受贵族化的教育，她起初喜欢修道院的生活，她努力学习，练习苦行，但当她读了那些充满浪漫主义色彩的书籍后，她不再虔诚地学习，而是对生活和爱情有着无限的遐想。虽然和查理结婚后，她把对爱情的想象深埋于心。但在昂代维利耶侯爵邀请她去渥毕萨尔参加一次聚会后，她对现实和婚姻的逐渐不满起来。生活于她而言，是寂寞的；丈夫于她来说，是粗俗的，在她灵魂的深处，她渴望着意外的降临。看到这里，我忽然想到《项链》中的玛蒂尔德，玛蒂尔德虽然也和爱玛一样，对上流社会充满了向往和歆羡，但是当她因为一个失误需要她用十年的时间来偿还时，玛蒂尔德毫不犹豫地选择了勇敢面对，在这点上，爱玛远远比不了玛蒂尔德。爱玛最大的错误在于她一直看不清自己，永远活在幻想中。

《双城记》的开头是一段名言：“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；那是个睿智的年月，那是个蒙昧的年月；那是信心百倍的时期，那是疑虑重重的时期……我们大家都在直升天堂，我们大家都在直下地狱。”这段话被广泛传诵，说实话，作为小说，《双城记》不怎么好看，不过经典从来不怎么讨好读者。书中塑造了三类人物：埃弗瑞蒙德兄弟是“恶”的代表，德日发太太是“仇恨”的代表，马奈特医生一家及朋友是“爱”的化身。第一类人物是作者极力批判的，最后灭亡了。第二类，一方面，他们是受害者，同时也是被扭曲的形象，最终失败了。第三类是作者塑造的理想人物，是爱总能战胜恨 的榜样，即使卡顿死了，虽死犹生，仁爱永生。作者用大量笔墨描述了大革命的必然，文字中怀着对被压迫阶级的同情和对暴虐无道的压迫阶级的仇视。当权力落到过去被压迫者手中时，被压迫者变成了压迫着，暴政导致了另一场暴政，作品中也体现了作者人道主义价值观指导下的矛盾抉择。

还在断断续续读反复读《简爱》，简爱在洛沃德教会学校待了十年，从学生到教师，离开的时候，似乎没有什么感情和留恋，电影里这段，简更是充满了决绝，突然想起，我们带了三年的学生，对于学校的情感是什么呢？高考结束，微信好友多了不少这届的学生，似乎没有见谁发朋友圈对这三年的生活有什么总结或者感慨，或者感恩，可能也是和简一样的感觉？但愿不是！让学生感受学科美好，感受高中生活的美好也该是教学目标吧！

包法利夫人还是一位少女时，她的心中充满了对未来生活的憧憬，在她的眼里一切都是新鲜和美好的。她活在想象中，狂热又让她归为实际，爱教堂实际是为了教堂的花卉，爱海只爱海的惊涛骇浪，她更多情感归于自己的情绪，并非真正的热爱。
结婚以前，她向往爱情，可是毫无情调的丈夫，平淡的生活让她的精神越走越远，悲剧自然而然发生了。她拥有着梦想，却缺少一双会飞的翅膀，最后因自己空洞的梦想，断送了自己的命运。

这个月我读的是丰子恺的散文随笔《静观人生》。书中写得事情看起来永远都是平铺直叙的，完全没有华丽的修饰，没有惊天动地、没有哗众取宠，但是那些小事情、小人物，那些细枝末节却不时触动我，让我产生一种共鸣。
他对缘缘堂书屋的感情着实令人心酸和动容。他描述了作者因为日军侵华而不得不拖家带口抛弃故居四处避难，对侵略者的愤怒，对故居的眷恋之情，逃难时的悲凉都从他笔下的文字渗透出来，对于熟悉历史的人能感同身受。丰子恺先生的漫画，书法，写作都非常了得，在中国文学史当中占有一席之地，不愧为大师级学者。